昔ずいぶんとお世話になった、母方の伯父さんが亡くなりまして。
明日、焼香しに行って来ます。
広い庭、長い廊下、動物の剥製、巨大な鶏小屋。
幼い頃、そのすべてが俺と弟の遊び場でした。
その頃から機械が好きで、あの家にある家電の一式をすべて分解したこともあります。お袋があわてる中、伯父さんと伯母さんはニコニコと笑いながら、
「かみがいずれ偉くなったら、出世払いで全部買ってもらおうか」
家よりも、庭よりも、何よりも、とにかく人間がでっかい人だったように、うろ覚えながら思います。
出世払いは間に合いませんでしたが、とにかく明日、たくさん話してこようと思います。
