硬直するハムスターを見つめて、俺は冷たい汗をかいていた。
と。
思い出したように春菊がしゃべりだす。
しばらく固まっていたのは、どうやら考え込んでたらしい。
「ニンゲン、強いニンゲン？」
「ニンゲンって言うな、俺の名前はケージだ。強いってのは身体か、心か、それとも腕っ節か？ 身体は頑丈だけど、心の方はどうかなぁ……まあ、女と酒の誘惑には弱いな」
「……ココロは弱いの？ それだと死んじゃう」
「どういうことだ？ ＜ビー玉の呪い＞とかで死ぬんじゃねぇの？」
すると春菊のヤツ、チーチーと楽しそうに笑った。
「あははは、ニンゲン、バカだなぁ。呪いなんて『ひかがくてき』だ」
「おまえに言われるとヘコむわ。つーかケージって呼べ」
「ケージ、ココロ強い？ 強ければ死なないよ」
「あん？ どういうシステムで生き死にを決めるんだ？」
俺が小首をかしげてると、春菊がまた笑った。
「あはは、ケージ、カワイイね」
「うるせぇ、おまえのが百倍カワイイわ！ つーか春菊、ちゃんと教えろ。ビー玉に触れた人間は、なんで死ぬんだ？ きちんとわかるように説明しないと、ビー玉ぁゼッタイ返さないからな？」
「ダメだよ、返してよ！」
春菊はつままれてぶら下がったまま、ばたばたと暴れる。
「ニンゲンはね、ココロが弱いの。だから、ほかの動物の言葉がわかると、おかしくなっちゃうの。それでひと月くらいすると、だいたいみんな死んじゃうんだ」
「ああ、なるほど。ノイローゼになって自殺するとか、そういうことか。＜ビー玉に触れたことが禁忌で、作ったやつに殺される＞的な話じゃねぇンだな？」
「ニンゲ……ケージは？」
「ん？ ああ、大丈夫だ。自慢じゃねぇが俺は、自分が大好きなことにかけちゃ絶大な自信がある。何があっても自殺なんてしねぇよ。２００歳まで生きてやるんだ」
「２００年も生きるの？ ケージすごいね！」
どうやら死ななくて済みそうだとわかったら。
とたんに元気が出てきて、今までビビってたのもドコへやら、色々と好奇心が湧いてくる。だってハムスターがしゃべってるんだぜ？ いや、確かに今さらナニ言ってるんだって話だけど。
「なはは、２００年は無理かもな。でも１００年くらいは頑張れば」
「僕よりずーっと多いね！ すごいね！」
ふと、胸を突かれて俺は黙り込む。
そうか、ジャンガリアンは２年くらいしか生きられないんだっけ。
少し哀しい気持ちになって、俺は春菊に質問した。
「春菊、おまえは何歳なんだ？」
「ねえ、降ろしてよケージ。ぶらぶらしてると、ぶらぶらするよ」
「ナニ言ってんだか、ビタイチわからん」
まあ、つままれて宙に浮いてるのが不快なんだろう。
俺は左の手のひらに春菊をおろす。
それから、ビー玉を返してやった。
「よかった、ビー玉が返ってきた」
「で、おまえは何歳なんだよ、春菊」
「１歳半だよ。オトナなんだ」
そらハムの中じゃオトナだろう。
人間で言やあ、人生後半じゃねぇか。
だからって今さら、「春菊さん」とは呼ばねぇけどな。
俺は好奇心の赴くまま、春菊に尋ねた。
「このビー玉って、いったいなんなんだ？」
「ねぇ、ケージ。ケージのバイクはどうして片目なの？」
「イッコもヒトの話を聞かねぇな、おめーは。ライトは改造してあるから、片目で充分なんだよ。この方が何となくカッコいいだろう？」
「ねぇねぇケージ、あそこに入ったら速い？」
致命的に省略されたセリフだが、言いたいことは解った。
「空っぽのライトケースの中に入りたい、そんで走ってくれ」
って言うんだろう。
くりっくりの黒目を輝かせて、春菊が俺を見てる。
「ものすげぇ揺れるから、あんなトコ入ったらゲロ吐くぞ」
「大丈夫だよ！ バイクって速いんでしょう？」
「セリフの前後が繋がってねぇよ。なんだおめ、スピード狂か？」
すると春菊は、ビー玉をつかんだまま、下を向いて鼻をヒクヒク。
「速いの好き。ボク走るの遅いから……」
どうやら照れてるらしい。
「乗せるのはいいけど、気持ち悪くなっても知らないぞ？」
「わあっ！ ケージえらいよ！」
「なんで上から目線なんだよ。そこは、ありがとうだろ、フツー」
「うん、ありがとう」
手のひらの上で、春菊はひょこんとお辞儀をした。
とは言え、さすがにぶっ飛ばすわけにもゆくまい。
春菊をライトケースへそうっと入れ、エンジンをかける。
どうやら平気そうなので、そのまま駐車場をゆっくり一周。
俺の方からだと、春菊の様子はわからない。
ドコドコドコドコ……駐車場を回る。
ほんの２、３分の冒険旅行だ。
元の場所へ戻ってきて、エンジンを切った。
ライトケースから春菊を引っ張り出して、手のひらに載せる。
春菊はやけに興奮して、チーチーと騒ぎ立てる。
「ケージ！ 見た、見た？ すごい速いの！ ぶろろろろんって！」
「見たもクソも、運転してたのは俺だ」
「すごいねぇ！ 速いねぇ！ びゅーんって！」
「２０キロくれえで、えらいはしゃぎっぷりだな」
手の上でぴょんぴょんと跳ねる春菊。
落っことさないように気をつけながら、俺は路肩へ座る。
その間も春菊は、興奮してしゃべり続けだ。
「ねぇねぇケージ、もっと速く走れる？」
「もっと飛ばしたら、興奮で血管切れるぞ、おまえ」
「すごいねぇ、バイクって速いねぇ！」
手放しの喜びように、こっちまで嬉しくなってしまう。
ハムスターと会話している不思議さえ、どうでもよくなってしまって。
しばらくの間、春菊を眺めていた。
「ところで春菊、おまえはドコに住んでるんだ？」
ようやく落ち着いたところを見計らって、俺はそう話しかけた。
春菊はキョトンとこちらを見て、ふるふるヒゲを震わせる。
「おうちだよ」
「説明しようとする意思が感じられねぇ。ここから遠いのか？」
「遠くないよ。今日はここ」
「ああ、ここで野宿か。ひとっトコロに住んでねぇのか」
ハムスターの生態には詳しくねえが、それが普通なんだろうか？
「まあいいや。よう春菊、俺と一緒に来ないか？」
「ケージと？ いいよ」
「おめ、少しは考えてるんだろうな？ 一緒に住もうって話だぞ？」
「ケージはバイクに乗せてくれたから好き」
「そうか、ありがとよ。そんじゃ俺ン家に行こうか」
結局、ビー玉の正体も、この状況の理由もまったくわからないまま。
俺は春菊を胸のポケットに入れて、バイクにまたがった。
ポケットから顔だけ出した春菊は、早くも目をキラキラさせている。
３０分ほど走って、アパートにたどりつき。
単車を仕舞って、ポケットから春菊を引っ張り出す。
すると、春菊はヒクヒクしながら丸まっていた。
「おい、春菊！ どうした？ しっかりしろ！」
「ひっひっひっひひぃ！」
「もしかして……うれしすぎてヒキツケ起こしてんのか？」
「ケージ、バイク、すごい！ すごい！」
過呼吸でも起こしてるのかと思ったが、どうやら回復してきた。
「あーびっくりした。楽しくて死んじゃうかと思った」
「ホント脅かすな。おめーは小動物なんだからよ」
「ねえケージ、おなか空いたね」
「おう、今から晩飯の買い出しだ。ひまわりのタネでも買ってやるよ」
「ひっ、ひまわり！ ひまわり！ ひっひっひっひ」
「だから、喜びすぎるのはやめろ、マジで死ぬぞ！」
さすがに食料品の売り場で、ネズミが見えるのはまずいだろう。
春菊をポケットに隠して、俺は近所のスーパーへ行った。
そして……そこで俺は。
春菊の言葉の、本当の意味を知ることになる。
第三話へつづく
